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Mūsų valdovas iš Dievo malonės karalius Jonas, penktas tuo vardu 
pakrikštytas sosto įpėdinis, ketina šiąnakt eiti į miegamąjį pas savo 
sutuoktinę doną Mariją Aną Žozefą, daugiau kaip prieš dvejus metus 
atvykusią iš Austrijos padovanoti infantų Portugalijos karūnai, bet ligi 
šios dienos vis dar nepastojusią. Jau sklinda gandai tiek dvare, tiek ir už 
jo sienų, kad karalienė, galimas daiktas, nevaisinga, tai šmeižikiškas pra-
simanymas, uoliai saugomas nuo skundikų ausų ir lūpų ir aptariamas 
tik patikimų žmonių draugijoje. Kaltinti karalių liežuvis neapsiverstų, 
visų pirma todėl, kad nevaisingumas ne vyrų, o moterų negalia, kaip tik 
todėl su jomis taip dažnai ir skiriamasi, ir, antra, prireikus rasis ir daik-
tinių įrodymų, nes karalystėje apstu karališkosios sėklos pradėtų pavai-
nikių, štai net dabar per visą aikštę nutįsusi jų eisena. Be to, ne karalius, 
o karalienė dieną naktį meldžia dangų kūdikio, ir taip pat dėl dviejų 
priežasčių. Pirma priežastis yra ta, kad nė vienas karalius, juo labiau 
Portugalijos, neprašo to, ką tik jis vienas gali malonėti, o antra priežas-
tis ta, kad moteriai, kuri savo prigimtimi atitinka indą imlųjį, savaime 
suprantama, priklauso būti prašytojai ir melsti Dievą vaisingumo tiek 
per Bažnyčios rengiamus devyndienius, tiek proginėmis maldomis. Bet 
negelbsti nei karaliaus užsispyrimas, nors jis, jei tik nėra religinių ar fi-
zinių kliūčių, dukart per savaitę visomis išgalėmis atlieka tiek karaliaus, 
tiek vyro priedermę, nei karalienės kantrybė ir nuolankumas, nors ji ne 
tik meldžiasi, bet ir aukojasi kiekvieną kartą, kai sutuoktinis palieka ją ir 
vedybinį guolį, prisiversdama nė nekrustelėti, idant vaisingai susijungtų 
jų syvai, jos palyginti negausūs trūkstant ūpo ir laiko, taipgi dėl perdėtos 
krikščioniškos dorovės skrupulų, o valdovo sodrūs, kaip ir pridera vy-
rui, dar nė dvidešimt dvejų nesulaukusiam, ir vis dėlto nei viena, nei kita 
nepadėjo pastoti donai Marijai Anai. Tačiau Dievas didis.

Bemaž tokios pat didybės kaip Dievas ir karaliaus statoma Šventojo 
Petro bazilikos Romoje kopija. Tas statinys statomas be iškasos ir pa-
matų, tiesiai ant stalalentės, kuriai nė nereikia būti tokiai tvirtai, kad 
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išlaikytų visą svorį miniatiūrinio katedros modelio, tuo tarpu išardyto 
dalimis ir sunarstomo senoviniu metodu, suleidžiant stačiakampėmis 
išdrožomis, kai įlaidas įkišamas į išdrožą, o keturi budintys kamerdi-
neriai pagarbiai paduoda kiekvieną jų karaliui. Skrynia, kurioje sudėtos 
tos dalys, kvepia smilkalais, karmazininis aksomas, į kurį skyrium su-
vyniotas kiekvienas fragmentas, kad kokios nors statulos veido ginkdie 
neįbrėžtų kokios nors kolonos kapitelis, spindi milžiniškų vaškinių žva-
kių apšviestas. Darbas jau eina į pabaigą. Visos sienos suleistos į išdrožas, 
kolonos remia karnizą, ant kurio rikiuojasi lotyniškos raidės, skelbian-
čios Pauliaus V Borgezės vardą ir titulą ir jau seniai praslystančios pro 
karaliaus akis, nors jam malonu grožėtis kelintiniu skaitvardžiu po po-
piežiaus vardo, tuo pačiu, koks priskiriamas ir jam. Kuklumas karaliui 
būtų trūkumas. Jis kaišioja pranašų bei šventųjų statulėles į atitinka-
mas išdrožas viršutinėje karnizo dalyje, ir rūmininkas žemai nusilenkia 
kiekvienąsyk iš prabangaus aksomo išvyniodamas statulėlę ir vieną po 
kito paduodamas karaliui tai pranašą, kniūbsčia gulintį ant delno, tai 
šventąjį kojomis į priekį, bet niekas nekreipia dėmesio į netyčinę nepa-
garbą, juo labiau kad karalius beregint atitaiso kūno padėtį ir išlaikyda-
mas šventiems dalykams deramą tvarką ir iškilmingumą kiek vieną ti-
kinčiųjų globėją įspraudžia į atitinkamą vietą. Iš savo aukštybių jie regi 
ne Šventojo Petro aikštę, o Portugalijos karalių ir jam patarnaujančius 
kamerdinerius. Regi podiumo grindis, užuolaidas, dengiančias įėjimą 
į karališkąją koplyčią, kur rytoj pirmųjų mišių valandą, jei nebus grįžę į 
skrynią, suvynioti į aksomą, pamatys šventosios liturgijos žodžius die-
vobaimingai kartojantį karalių, apsuptą svitos, kurioje nebebus šiandien 
jam patarnavusių bajorų, nes pasibaigus savaitei tarnybon stoja kiti. Po 
tuo podiumu, kur dabar esame, yra dar vienas, taipgi atskirtas užuo-
laidomis, koplytėlė ar maldyklėlė, tik joje niekas nieko nestato, ten per 
pamaldas užsidaro karalienė, bet net šventa vieta nepadeda jai pastoti. 
Dabar tetrūksta Mikelandželo kupolo, to akmeny įkūnyto šedevro, 
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kopijos, tokios didelės ir griozdiškos, kad tenka laikyti atskiroje skry-
nioje, ir kadangi tai baigiamasis statybos tarpsnis, jis itin iškilmingas, 
visi kamerdineriai neriasi iš kailio padėdami karaliui, įlaidai griausmin-
gai skvirbsta į atitinkamas išdrožas, ir darbas pagaliau baigtas. Jei to 
griausmo aidas, užpildęs visą koplyčią ir nusiritęs menėmis bei ilgėliau-
siais koridoriais, pasiekė miegamąjį, kur laukia karalienė, težino ji, jog 
ateina karalius.

Tegu laukia. Tuo tarpu karalius dar tik ruošiasi nakčiai. Kamerdi-
neriai nurengia jį, aprengia deramais drabužiais, atitinkančiais paskirtį 
ir laiko dvasią, kiekvieną aprangos aksesuarą perduoda iš rankų į rankas 
su tokia dievobaiminga pagarba, lyg tai būtų šventųjų skaistuolių relik-
vijos, ir ta ceremonija vyksta dalyvaujant liokajams ir pažams, vienas at-
vožia didelę skrynią, kitas atitraukia užuolaidas, vienas pakelia žvakę, 
kitas delnu pridengia liepsnelę, kad nešviestų per ryškiai, du stovi neju-
dėdami, dar du seka jų pavyzdžiu, o ką daryti visam pulkui kitų, nežinia, 
ir nežinia, ko išvis jie čia stypso. Pagaliau karalius aprengtas bendromis 
pastangomis, vienas bajoras išlygina paskutinę klostelę, dar vienas patai-
so nėriniais padabintą naktinę kepuraitę, ir nė minutės nepraslinks, kai 
jo didenybė Jonas V patrauks į karalienės miegamąjį. Ąsotis laukia, kada 
teiksis jį pripildyti šaltinis.

Bet štai įeina donas Nunas da Kunja, vyskupas inkvizitorius, o drau-
ge su juo gerokai pagyvenęs pranciškonas. Prieš prieidami prie karaliaus 
ir pasisakydami, kokiu tikslu atsilankę, atlieka ištisą ceremonialą įman-
trių nusilenkimų ir tūpčiojimų, tai apmiršta vietoje, tai traukiasi ata-
tupsti pagal įžengimo į valdovo menę ritualą, bet pabandysime apsieiti 
be visų tų smulkmenų, nes vyskupas neturi laiko, o vienuolis dreba iš 
dievobaimingos pagarbos. Donas Jonas V drauge su inkvizitoriumi pa-
eina į šalį, ir šis prabyla, Štai brolis Šventojo Juozapo Antanas, papasa-
kojau jam apie jūsų didenybės širdgėlą ir rūpestį, kad mūsų maloningoji 
karalienė nepagimdo sūnaus, ir paprašiau melsti Dievą malonėti mūsų 
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karalystei duoti sosto įpėdinį, ir atsakė jis man, jog susilauksite, jūsų di-
denybe, vaikų, jeigu tik pageidausite, ir tada paklausiau, ką galėtų reikšti 
tie migloti žodžiai, nes visiems žinoma, kad jūsų didenybė norite vaikų, 
ir jis atsakė tiesiai ir šviesiai, Jei jūsų didenybė duosiąs įžadą pastatyti 
vienuolyną Mafros bažnytkaimyje, Dievas dovanosiąs įpėdinį, ir sulig 
tais žodžiais donas Nunas nutilo ir galvos linktelėjimu pakvietė pran-
ciškoną prieiti.

Paklausė karalius, Ar iš tiesų taip yra, kaip ką tik sakė man jo emi-
nencija, kad jeigu duosiu įžadą Mafroje pastatyti vienuolyną, susilauk-
siu vaikų, ir vienuolis atsakė, Iš tiesų, viešpatie, bet tik tuo atveju, jeigu 
vienuolynas bus pranciškonų, ir karalius vėl paklausė, Iš kur tu žinai, ir 
brolis Antanas atsakė, Žinau, o iš kur, ir pats nenutuokiu, esu tik lūpos, 
bylojančios tiesą, jei norite, tikėkite, nieko daugiau negaliu pasakyti, pa-
statykite vienuolyną, jūsų didenybe, ir netrukus susilauksite įpėdinio, 
o jei nestatysite, Dievas nuspręs. Valdingu mostu karalius įsakė pranciš-
konui pasišalinti ir tada pasiteiravo jo eminencijos Nuno da Kunjos, Ar 
dorybingas tas vienuolis, ir vyskupas atsakė, Dorybingesnio nerastumė-
te visame jų ordine. Ir tada donas Jonas, penktas tuo vardu, įsitikinęs 
to pasiūlymo vertingumu, paskelbė visu balsu, idant aiškiai išgirstų visi 
aplinkiniai, ir rytojaus dieną naujiena apskriejo visą miestą ir karalystę, 
Duodu savo karališką žodį, kad įsakysiu pastatyti Mafroje pranciškonų 
vienuolyną, jeigu karalienė man pagimdys sūnų per ateinančius metus, 
skaičiuojant nuo šios dienos, ir visi pasakė, Tegu Viešpats išklauso jo di-
denybės žodžius, nors niekas nesuprato, kas šiuo atveju išbandoma, pats 
Viešpats ar brolio Antano dorybė, ar karaliaus pajėgumas, ar pagaliau 
abejotinas karalienės vaisingumas.

Dona Marija Ana kalbasi su vyriausiąja rūmų dama portugale 
markize de Unjan. Jos jau aptarė tos dienos labdaros darbus, kelionę į 
Kardaiso Nekaltojo Prasidėjimo basųjų karmeličių vienuolyną ir devyn-
dienį šventojo Pranciškaus Ksavero garbei, prasidėsiantį rytoj Šventojo 
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Roko bažnyčioje, pokalbis, deramas karalienei ir markizei, jausmingas 
ir podraug graudus, kai mini šventųjų vardus, skausmingas, kai praby-
la apie šventuosius kankinius ar ypatingą tėvų bei motinų vienuolių 
atgailą, kad ir pačią paprasčiausią, pavyzdžiui, slaptą kūno marinimą 
pasninku ar ašutine. Tačiau karalius jau davė žinią einąs pas karalienę, 
skuba užsidegęs, sujaudintas mistinės kūniškos priedermės ir įžado, 
duoto Dievui per tarpininką paslaugųjį brolį Šventojo Juozapo Antaną. 
Drauge su karaliumi įeina du kamerdineriai, nuvelka nereikalingus dra-
bužius, tuo pat metu ir markizė padeda karalienei kaip moteris mote-
riai, joms talkina dar viena dama, grafienė, taipgi kita vyriausioji rūmų 
dama, ne ką mažiau kilminga, atvykusi iš Austrijos, miegamajame tikras 
sambūris, jų didenybės sveikinasi iškilmingai lankstydamiesi vienas ki-
tam be galo, pagaliau kamerdineriai išeina pro vienas duris, rūmų da-
mos pro kitas, ir tie, ir tos skirtinguose prieškambariuose lauks ritualo 
pabaigos, kamerdineriai palydės karalių į miegamąjį, tėvo valdymo me-
tais buvusį karalienės motinos, na, o rūmų damos grįžusios apkamšys 
doną Mariją Aną pūkiniais patalais, taipgi atsivežtais iš Austrijos, be jų 
ji negali miegoti nei žiemą, nei vasarą. Kaip tik dėl tų patalų, po kuriais 
net per vasario šalčius galima uždusti nuo karščio, jo didenybė Jonas V 
nepraleidžia nakties drauge su karaliene, nors iš pradžių praleisdavo, kol 
naujovės malonumą nuslopino nepatogumas, ir nemažas, nes karalius 
srūdavo prakaitu, savo ir karalienės, o karalienė, su galva palindusi po 
patalais, šusdavo pašvinkusi kūno išskyromis. Nors kilusi ne iš atogrąžų 
šalies, dona Marija Ana nepakenčia čionykščio klimato. Apsikloja dide-
liausiais storais patalais ir susirietusi į kamuoliuką apmiršta kaip kur-
mis, po žeme susidūręs su akmeniu ir svarstantis, kuria kryptimi toliau 
rausti savo urvelį.

Karalius ir karalienė vilki ilgais naktiniais marškiniais, šluojančiais 
grindis, karaliaus marškiniai siuvinėtais kraštais, karalienės beveik per 
plaštaką ilgesni, kad šiukštu kas nepamatytų kulnų, didžiojo piršto ar 
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kitų, iš visų žinomų nepadorumo apraiškų tai pati gėdingiausia. Jo dide-
nybė Jonas V veda karalienę prie guolio, laikydamas jos ranką už pirštų 
galiukų kaip kavalierius šokių salėje, ir prieš lipdami laipteliais kiekvie-
nas iš savo pusės priklaupia ir sukalba atitinkamą maldelę atsargumo 
dėlei, kad mirtis neištiktų sueities metu neatlikus išpažinties ir kad tas 
naujas mėginimas duotų vaisių, šiuo atžvilgiu donas Jonas V turi dvigu-
bą viltį, kliaujasi Dievu ir savo jėgomis, tad dvigubai karščiau meldžia 
Dievą įpėdinio. Na, o dona Marija Ana, reikia manyti, taipgi prašo tos 
pačios malonės, jeigu neturi kokių ypatingų sumetimų to nepageidauti, 
bet tai jau išpažinties paslaptis.

Ir štai jiedu sugula. Lova atkeliavo iš Olandijos tuo metu, kai ka-
ralienė atvyko iš Austrijos, užsakė ją pats karalius ir sumokėjo septy-
niasdešimt penkis tūkstančius kruzadų, nes Portugalijoje nėra tokių 
įgudusių meistrų, o jeigu atsirastų, jie, be abejo, gautų kur kas mažiau. 
Pašalinė akis net nesuprastų, ar iš medžio pagamintas šis didingas bal-
das, aptrauktas prabangiu audeklu, ataustu auksu ir išsiuvinėtu gėlėmis 
ir įmantriais raštais, o apie baldakimą ir kalbos nėra, tokio audinio dra-
bužiu galėtų vilkėti pats popiežius. Atvežta ir sustatyta miegamajame, 
visiškai nauja lova buvo švari, be jokių parazitų, bet vėliau, kai ji nau-
dojama įšilo nuo kūnų, įsiveisė blakės, atsikrausčiusios iš kitų rūmų 
kambarių arba miesto, sužinok, kad gudrus, iš kur jos atsiranda, o ka-
dangi lova aptraukta tokiais brangiais audiniais ir padabinta su tokia 
prabanga, neįmanoma degančia marška išsmilkyti jų lizdų, tad neliko 
kitos išeities, nors ir abejotinos, kaip kasmet mokėti penkiasdešimt realų 
šventajam Aleksui, pažiūrėti, gal išgelbės karalienę ir visus mus nuo tos 
rykštės ir nepakenčiamo niežėjimo. Tomis naktimis, kai ateina karalius, 
blakės puola gerokai vėliau, nes jam esant čiužiniai siūbuoja, o tiems pa-
razitams patinka ramybė ir miegantys žmonės. Tuo metu karaliaus lovo-
je kitos blakės laukia savo porcijos kraujo, kuris, jų nuomone, nei bloges-
nis, nei geresnis negu miestiečių, nesvarbu, ar jis mėlynas ar paprastas.
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Dona Marija Ana paduoda karaliui drėgną ir šaltą rankytę, kuri, 
nors sušildyta po patalais, beregint atvėsta lediniame miegamajame, ir 
karalius, atlikęs savo priedermę, tikėjimo gautu pažadu ir savo pastangų 
vaisingumu sklidina širdimi bučiuoja pirštelius kaip karalienei ir bū-
simai motinai, jei tik brolis Šventojo Juozapo Antanas neperdėjo savo 
galių. Ir dona Marija Ana timpteli skambučio virvelę, ir įeina iš vienos 
pusės karaliaus kamerdineriai, iš kitos karalienės rūmų damos į miega-
mąjį, pritvinkusį įvairiausių kvapų, iš jų vienas lengvai atpažįstamas, be 
jo neįmanomas tas seniai laukiamas stebuklas, nes panašus stebuklas, 
Nekaltojo Prasidėjimo stebuklas, sykį įvyko ir daugiau nebepasikartos, 
idant visiems būtų žinoma, kad Dievas prireikus gali apsieiti be vyrų, 
bet be moterų nieku gyvu negali.

Nors karalienės nuodėmklausys be paliovos ramina, kad šiuo atveju 
jos sąžinė gali būti rami, dona Marija Ana kamuojasi jausdamasi kalta. 
Išėjus karaliui ir kamerdineriams, sugulus rūmų damoms, patarnau-
jančioms jai ir serginčioms jos miegą, jai neduoda ramybės mintis, kad 
derėtų atsikelti ir baigti kalbėti maldas, bet kadangi gydytojų patarimu 
ji privalo šiukštu nejudėti kaip višta perekšlė ant kiaušinių, tenkinasi 
be perstojo bambėdama poterius ir tolydžio vis lėčiau varstydama ro-
žinio karoliukus, kol pagaliau užminga vidury Sveika, Marija, malonės 
pilnoji, jai pasisekė, tu pagirta tarp moterų ir pagirtas tavo sūnus, gal-
vodama apie savo sūnų, taip nekantriai laukiamą, kad tik gimtų berniu-
kas, Viešpatie, kad tik gimtų berniukas. Per išpažintį ji niekada neišpa-
žindavo tos nesąmoningos puikybės, tokios svetimos jos prigimčiai ir 
netyčinės, kad galėtų sąžiningai ir nuoširdžiai prisiekti meldžianti tik 
Švenčiausiosios Mergelės ir jos Sūnaus malonės. Tai tiesiog karalienės 
pasąmonės labirintai, maždaug kaip sapnai, be perstojo lankantys doną 
Mariją Aną po karaliaus apsilankymo miegamajame, sužinok kad gud-
rus, ką reiškia tie sapnai, o ji sapnuoja, kad eina per Rūmų aikštę sker-
dyklų pusėn, iš priekio pasikaišiusi sijoną, klampoja per gličią purvynę, 



kvepiančią taip pat, kaip vyras syvus iššvirkštęs, o tuo metu jos svainis 
infantas donas Fransiskas, anksčiau gyvenęs dabartiniame jos miegama-
jame ir kartais vaiduokliu čia apsilankantis, šoka aplink ant kojokų nely-
ginant juodasis gandras. Apie tą sapną ji taipgi nė karto neužsiminė savo 
nuodėmklausiui, ir ką gi jis būtų galėjęs atsakyti, jei tobulos išpažinties 
vadove apie sapnus nepasakyta nė žodžio. Tegu sau ramiai miega dona 
Marija Ana, nematoma po patalų kalnu, o blakės tuo metu lenda iš ply-
šių, iš klosčių ir naudodamosi sparčiausios kelionės privalumais krinta 
nuo baldakimo aukštybių.

Jo didenybė Jonas  V taipgi susapnuos sapną. Sapnuos jis, kad iš jo 
lyties išsišakoja Jesės medis, perdėm apgyventas Kristaus protėvių, tarp 
jų ir pats Kristus, visų karalysčių paveldėtojas, o paskui medis dingsta ir 
jo vietoje iškyla didingas pranciškonų vienuolynas su aukštomis kolo-
nomis, varpinėmis ir kupolais, tai aišku iš pranciškonų abitu vilkinčio 
brolio Šventojo Juozapo Antano, plačiai atlapojančio bažnyčios duris. 
Tokio temperamento karalių pasaulyje reta, bet Portugalijoje niekada 
jų netrūko.
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